第一章：那一年,我写给他的第一首诗（2 / 2）
她不知道，有些字，是一辈子都擦不掉的。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('离开那天是Y天，天空像压得很低的书页，厚重，cHa0Sh。
转学办理得很快，她甚至没来得及和任何人说再见。妈妈说：「这学校的环境对你不好，换个地方重来。」
她没有反驳，只默默收拾课本、文具，还有那本已经空掉的诗集。
但有一页，还留着。
她站在空教室里，翻到那页诗，手指在那句话上轻轻滑过——
「你曾是我诗里最亮的光，现在，是我眼底最沉的灰。」
她不再流泪，只是用笔画了一条横线，将那句话删去。
然後把那一页撕下来，摺好，放进口袋。
她什麽都没带走，除了那页诗。
办公室的门关上那一刻，顾言川才敢松开紧握的拳头。
他坐下，打开cH0U屉，拉开最底层的文件夹，从里面cH0U出一张泛h的纸——
那是林知夏第一次交的诗作。
那句话他早已背下来：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「你是我书里没有的标点，却让我句句都断不了。」
他手指颤了一下，把诗纸折回原位，压进cH0U屉最底层。
那天调查会议时，他看见她张口想说话，眼睛里满是恳求。
他知道，只要他开口承认任何一点感情，她就完了，而他也会——
但他还有身份，还有职称，还有不能崩坏的人设。
所以他沉默，所以他切割。
他不是不痛，只是他习惯了，把痛写成标点符号，藏进句与句之间。
「对不起。」他低声说。
可那声音，连他自己都听不见。
她离开校门口时，没回头。
有人说：离开一段关系，最困难的是不带走希望。
但她带走的，是那一页诗。
是她心里最後一块，还没腐烂完的Ai。
内容未完，下一页继续阅读', '')('林知夏搬家的那天，寒流突然来袭，台北街道上有了久违的雾气。
她发烧了，剧烈呕吐了一整晚，妈妈以为是水土不服，她什麽都没解释，只是抱着腹部缩在床上，一夜无眠。
两周後，她在街角诊所收到报告。
「你……怀孕了，大概七周左右。」
她点点头，没有反应。医生以为她是吓傻了：「需要我们联络家人吗？」
「不用。」她低声回答。
那晚她回家，锁上房门，独自坐在床沿，从口袋里cH0U出那张诗页。那是唯一没被她撕碎的一张。
她把它摊在膝盖上，笔迹依旧，纸边已泛h。
「你曾是我诗里最亮的光，现在，是我眼底最沉的灰。」
那一晚，她终於哭了。
不是为了顾言川，不是为了流言，不是为了自己的愚蠢。
是为了腹中那个还不知道这个世界多残忍的孩子。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('林知夏第二十一次接到催稿通知时，正坐在出版社三楼的编辑室里，帮一位新作者校对诗集。
三年过去了，她剪短了头发、学会咖啡不加糖、笑容变得适度、说话有分寸。她已经不再是当初那个会因为红笔圈而心跳加速的高中生了。
她现在是个母亲，一个带着三岁男孩独自生活的nV人。
「这位诗人蛮特别的喔，写得很文艺，还有点熟悉的味道。」同事拍拍她的桌角，递来一份新稿件：「帮忙校一下，书名叫《未尽诗》。」
她接过来，翻开目录。
第一页标注：〈你是我书里没有的标点〉
她的指尖猛然一紧。
她几乎不敢相信，手指颤抖地翻开那首诗的正文——
「你是我书里没有的标点，却让我句句都断不了。」
「我以为你是逗号，後来才知道，你是我所有语句的句点。」
署名：顾言川
她坐直了身T，整个人彷佛被什麽扯回那个滂沱细雨的午後、那把太小的伞、他Sh掉的肩膀，还有他说：「你会是我想说的话。」
她翻到扉页。
作者序短短一句：
内容未完，下一页继续阅读', '')('「献给那年我未能保护好的人，
以及她的诗，还有她的光。」
那一刻，林知夏忽然觉得，x口有一块石头松开了。
但那不是释怀，那是——更沉的痛。
她紧紧握住书页，指尖泛白。
低声说了一句：
「我不会让你用诗来补偿我。」
那封她从没寄出的信，还在铁盒里。
那一页她从没给过他的诗，却成了他书的开头。
她不知道，他是怎麽拿到的。
她只知道，过去没真的过去，它只是变成了印刷品，流传世上，变成别人嘴里轻声诵读的浪漫。
而对她来说，那些诗，还是一把刀。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')('林知夏没有立刻联络顾言川，也没有退稿。
她只是默默拿起红笔，像校改任何一份稿件一样，开始批注那本《未尽诗》。
她在第一首诗的边缘写下：
「句点本应结束语意，
你却拿来延续伤害。」
同事凑过来看了一眼，惊讶地笑说：「你下笔真狠。」
她笑了笑：「文学本来就不是用来疗伤的，而是提醒伤还在。」
她一首一首校改，每一首都很冷静，没有发火，没有掉泪。
但字字句句，像刀一样割在白纸上，也割回对方的自尊。
那天晚上，她把书稿整T评语写好，最後一段只有一句话：
「诗可以美化回忆，但不能抹去事实。」
她按下传送，收件人：顾言川
内容未完，下一页继续阅读', '')('几分钟後，他回信。
>【收件者：林知夏】
我不知道你会是审稿人。
但我知道，我应该亲自把这本书交给你。
你愿意见我一面吗？
她没有回。
只是把信关上，拿出手机翻了翻孩子今天的照片——
他笑得很像他爸爸，眼睛却b他爸爸还要乾净。
她心想：
你现在想见我，是不是只是想安慰自己的罪恶感？
而我，不再需要被你安慰。
【本章阅读完毕，更多请搜索25书屋;http://m.25shuwu.com 阅读更多精彩小说】', '')