第120章 胜利的真实与幕后的孤独（1 / 2）

('球员通道内的欢声笑语还在回荡，但苏菲·格林没有像其他记者一样涌向更衣室。

她静静地站在通道的另一端，等待着那个总是最后离开的身影。

林风从贵宾包厢走下来，脸上没有胜利者应有的喜悦。

他的神情平静得有些异常，仿佛刚刚结束的不是一场关键比赛，而是一次例行的商务会议。

苏菲迎了上去，手中的录音笔已经准备就绪。

“林先生。”

她的声音在空旷的通道内显得格外清晰。

林风停下脚步，转身看向她。那双深邃的眼睛里没有胜利的兴奋，反而带着一丝疲惫。

“苏菲，还没下班？”

他语气温和，但苏菲注意到，他身体微微后倾，那是一个下意识的防备姿态。

“我想问您一个问题。”

苏菲直视着他的眼睛。

“一个可能有些私人的问题。”

林风挑了挑眉毛，示意她继续。

“您刚刚带领球队取得了一场重要胜利，击败了被誉为'威尔士巴塞罗那'的斯旺西城。整个哈特尔普尔都在为您欢呼。但是…”

苏菲停顿了一下，组织着措辞。

“我想知道，胜利对您来说，到底是什么味道？”

这个问题让林风愣了一下。

林风安静了几秒，似乎在重新评估眼前的记者。他笑了笑，那笑意却没抵达眼底，“这可不像体育记者会问的问题。”

林风沉吟片刻，嘴角勾起一抹不易察觉的微笑。

“你认为，一个棋手在将死对手的那一刻，他感受到的是喜悦，还是完成一件作品后的平静？”

这个反问让苏菲愣住了。

她原本期待得到一个标准的答案，关于胜利的激动和成就感。但林风给出的，却是另一个问题。

“我…”

苏菲试图回答，但发现自己陷入了思考。

林风看着她困惑的表情，继续说道：“胜利只是结果，我更享受的是布局的过程。

看着每一个棋子，在正确的时间，走到正确的位置，那种掌控感，比胜利本身更让我着迷。”

他的声音很轻，却让苏菲感到一阵莫名的口干舌燥，录音笔的存在都变得多余。

她第一次如此近距离地感受到这个男人的思维方式。他不是在享受胜利，而是在享受创造胜利的过程。

“就像今天的比赛。”

林风指了指身后的球场方向。

“马丁内斯是个优秀的教练，他的球队也很出色。

但是当我看到他们在上半场的战术部署时，我就知道，下半场释放吉尔菲的个人能力，将会彻底打破平衡。”

“这种预判成为现实的感觉，比听到进球后的欢呼声更让我满足。”

苏菲的笔记本上记录着这些话，但她的注意力完全被林风的眼神吸引。

那双眼睛里有一种矛盾的光，像深海下的火山，表面冰冷平静，深处却有岩浆在奔涌。

“如果你真的想了解我的'真实感受'。”

林风看着她，发出一个邀请。

“明天上午来训练场吧。我让你看看，一盘棋局，在开始前是如何被构思出来的。”

这个邀请来得如此突然，苏菲几乎不敢相信自己的耳朵。

林风从不允许媒体深入了解他的工作流程，这是整个英格兰足坛都知道的事实。

“您确定吗？”

她小心翼翼地问道。

林风点了点头。

“但只是非核心的部分。我想让你看看，外界认为的'神奇'，其实是由多少个小时的分析和推演构成的。”

第二天上午，苏菲如约而至凤凰训练中心。

秋日的阳光透过落地窗洒进战术分析室，在白色的战术板上投下斑驳的光影。

林风正站在一面巨大的显示屏前，屏幕上显示着密密麻麻的数据图表。

老约翰和理查德·阿诺德坐在会议桌旁，神情专注地听着林风的分析。

“奥尔德姆竞技。”

林风指着屏幕上的球队阵型图。

“典型的英式长传冲调打法。他们的前锋平均身高一米八五，善于争抢高空球。中场缺乏技术，但跑动积极，覆盖面大。”

苏菲被安排在角落的椅子上，尽量不发出声音。但她的眼睛紧紧盯着林风，试图理解这个男人是如何工作的。

林风在战术板上画出几条线。

“他们的弱点在于转身速度慢，特别是两名中后卫。一旦我们能够成功吸引他们前压，身后的空间就是瓦尔迪的天堂。”

老约翰点了点头。

“那我们的战术思路是什么？”

林风没有立即回答，而是在战术板上画出一个复杂的图形。

“我称之为'沼泽陷阱'。”

他用红色马克笔标出几个关键区域。

“在中场故意放慢节奏，让球在脚下多停留几秒钟。引诱他们压上逼抢，给他们一种可以断球的错觉。”

“然后呢？”

阿诺德问道。

“然后利用他们转身慢的弱点，通过快速的地面直塞打其身后。”

林风在战术板上画出几条箭头。

“关键是时机的把握。太早，他们还没有完全前压。太晚，他们可能会意识到我们的意图。”

苏菲在角落里，看着林风在战术板上冷静地分析对手的每一个弱点，为每一个可能出现的状况都准备了预案。

她第一次如此直观地感受到，林风口中的“布局”是什么意思。

这不是简单的战术安排，而是一场心理战的精密设计。他不仅仅在分析对手的技战术特点，更在研究对手的心理模式和行为习惯。

“如果他们在上半场没有上当怎么办？”

老约翰提出了一个假设。

林风走到另一块战术板前，开始画出新的图形。

“b方案。如果他们保持耐心，不轻易前压，我们就转换为边路突破。沃克和罗布森同时前插，在边路形成数量优势。”

“c方案呢？”