第四章：邻居们（1 / 2）

('门外地毯上那滩未干的、意义不明的污渍，像一盆冰水，彻底浇醒了林辰。最后一丝“这只是个恶劣玩笑”的侥幸心理，随着那污渍散发出的、混合消毒水的微弱腥气而彻底蒸发。

《入住须知》是真的。违反规则的后果，以这种令人不安的方式，清晰地展现在他眼前。

他用了整整一天才勉强从那种彻骨的恐惧中缓过神来。强烈的孤立感包裹着他，在这栋诡异的公寓里，他无人可以倾诉，无人可以求证。那本被他塞进抽屉的规则手册，此刻仿佛散发着无形的压力，提醒着他所处的险境。

他必须做点什么。至少，他得弄清楚，那本《须知》里提到的另外三位“邻居”，到底是什么情况。他们是否也受制于这些规则？他们知道些什么？

这是一种在绝境中寻求同类和信息的本能。

首先，他想到了101室的那位“年长女性”。他还清晰地记得搬来那天，从猫眼里看到的那只苍老而警告的眼睛。她似乎知道些什么。

下午，估摸着算是正常活动的时间，林辰深吸一口气，做足了心理建设，走到101室门口。深褐色的老旧房门紧闭着，门牌号上的金属数字有些氧化发黑。

他抬起手，犹豫了一下，轻轻敲了敲门。

里面没有任何回应。没有脚步声，没有询问声。

他又稍微用力敲了敲。

过了足足有一分钟，就在林辰以为没人在家或者对方根本不想理他时，一个极其沙哑、苍老、仿佛声带被砂纸磨过一样的声音，隔着门板极其微弱地传了出来：

“谁？”

声音里充满了警惕和一种难以言喻的疲惫。

“您好！我是新搬来404的邻居，我叫林辰。”他尽量让自己的声音听起来友好且人畜无害。

里面又沉默了片刻。

“有什么事？”老人的声音依旧隔着门，没有丝毫开门的意思。

“没什么大事，就是……想来打个招呼，认识一下。以后大家都是邻居了……”林辰试图套近乎。

“不需要。”老人生硬地打断他，语气没有任何转圜余地，“守好你自己的规矩。别多事。别好奇。”

“规矩？您是说那本《入住须知》吗？”林辰立刻抓住话头，急切地追问，“那上面写的都是真的吗？昨天晚上我……”

“闭嘴！”

老人的声音陡然变得尖锐而急促，甚至带上了一丝恐惧，仿佛林辰提到了什么极度危险的禁忌。

“回你自己房间去！现在！立刻！别再来敲门！”

声音戛然而止，无论林辰再说什么，里面都再无声息，仿佛刚才的对话从未发生过。那扇老旧的房门像一道坚不可摧的屏障，隔绝了一切。

林辰站在门口，心里一阵发凉。101的住户不仅知道规则，而且对其讳莫如深，恐惧至极。她的警告与其说是恶意，更像是一种……经历过什么之后的绝望提醒。

第一次接触失败。

林辰沮丧地回到走廊，目光投向203室。那位“总是微笑的销售员”。销售员通常应该比较好说话吧？

他走到203门口。这扇门看起来比101的要新一些。他侧耳倾听，里面静悄悄的。

他敲了敲门。

几乎是在敲门声落下的瞬间，门就“咔哒”一声打开了。速度之快，仿佛对方一直就站在门后等着。

一个穿着笔挺但款式略显过时西装的男人出现在门后。他的头发梳得一丝不苟，脸上挂着一种极其标准、极其灿烂的笑容，嘴角扬起的弧度像是用尺子量过一样精确。