9（1 / 2）

#全校都在磕我们

##第九章绽放

六月。

高考倒计时牌上的数字从“10”变成了“9”，从“9”变成了“8”，每天早晨值日生翻动它的时候，教室里都会响起一阵低低的、压抑的叹息。没有人说话，但那声叹息里装着同样的东西——紧张、期待、不安，还有一种“终于快要结束了”的复杂情绪。

学校里的气氛变得很微妙。老师们不再布置作业了，不再逼着学生做题了，甚至连说话的声调都降低了几度，好像怕惊扰了什么。走廊上贴满了各种加油标语，“沉着冷静，细心答题”“相信自己，你一定可以”，红色的横幅在风中微微鼓起来，像一面面无声的旗帜。

邱莹莹的状态前所未有的好。她把所有错题本翻完了最后一遍，把所有需要背诵的内容在脑子里过了最后一遍，然后做了一件她半年多没有做过的事——她把自己的课本和资料全部收进了箱子里，一本都没有留在桌面上。

她的课桌空了。

桌面上只剩下一个笔袋、一个水杯，和一张便利贴。便利贴是王育鹏昨天贴在她杯盖上的，上面的字迹歪歪扭扭：“高考加油。你可以的。我一直在这里。”

邱莹莹没有撕掉这张便利贴。她把它从杯盖上揭下来，小心地贴在了课桌的正中央，每天到教室的第一眼就能看到的位置。

她想在最后离开这间教室的时候，把这张便利贴带走。连同那九封信，连同那些蓝精灵的画，连同所有她不敢说出口的话，一起带走，带到大学去，带到未来去，带到她想去的每一个地方。

王育鹏的状态比邱莹莹想象的要好。

他以为自己在高考前会失眠、会焦虑、会紧张到手心冒汗。但当倒计时牌上的数字变成“5”的时候，他发现自己的心跳很平稳，呼吸很均匀，甚至连手都没有抖。

他坐在三班教室最后一排靠窗的位置，面前摊着邱莹莹给他整理的最后一份资料——高考必考知识点汇总，只有薄薄的三页纸，每一页都写得密密麻麻，用不同颜色的笔标注了重点、难点和易错点。资料的最后一行写着：“王育鹏，你可以的。我相信你。”

他在那行字的旁边画了一只蓝精灵。蓝精灵的表情很平静，嘴角微微上翘，像是在微笑。头顶上飘着一朵云，云上写着一行字：“我不怕。”

他合上资料，把它放进书包最里层的夹层里。那里还放着邱莹莹写过的每一张便利贴、他写过的每一封没寄出去的信、那只粉色的手持小风扇的说明书——他把说明书都留着，因为那是他第一次给她买礼物的证据。

李闯从旁边探过头来，看着他收拾书包的动作。“鹏哥，你紧张吗？”

“不紧张。”王育鹏说。

“你骗人。你手都没抖，怎么可能不紧张？”

“我为什么要紧张？”王育鹏拉上书包的拉链，看着李闯，“我去年九月还是年级倒数第一，总分九十八分。不到一年时间，我爬到了年级中游，总分四百二十一。我还怕什么？我已经赢过了。”

李闯看着王育鹏脸上那种平静到近乎坦然的笑容，忽然觉得这个人真的变了。不是变得会说漂亮话了，不是变得会控制情绪了，而是变得——不怕了。他以前怕失败，怕被人看不起，怕自己真的是别人口中那个“烂泥扶不上墙”的废物。但现在他不怕了，因为不管高考考成什么样，他都已经证明了——他不是废物。

“鹏哥，你是我见过最牛逼的人。”李闯认真地说。

王育鹏看了他一眼，伸手拍了拍他的肩膀。

“你也是。”他说。

李闯的眼眶红了。

高考前三天，学校停课了。所有高三学生回家自主复习，调整状态，准备迎接人生中最重要的一场考试。校园里一下子安静了许多，空荡荡的走廊上只有值日生拖地的声音和偶尔传来的鸟叫声。邱莹莹的教室空了，图书馆三楼的靠窗座位也空了，只剩下那个粉色的小风扇孤零零地立在桌角，风叶停止了转动。

邱莹莹回到河口镇的家里，住进了她从小住到大的那间卧室。林秀兰把她床上的被褥全部换成新的，在桌上摆了一束百合花，白色的花瓣在阳光下显得格外纯洁，整个房间都弥漫着淡淡的花香。邱建国特意请了两天假，说要送邱莹莹去考场。邱莹莹说不用，他说“必须去”，语气像在宣布一条不容置疑的法律。

邱莹莹看着他花白的头发和微微佝偻的背影，没有再拒绝。

王育鹏没有回家。他留在了学校宿舍，因为那个家对他来说依然是空的。冰箱里什么都没有，床上的被子还是上次走的时候的样子，落了薄薄一层灰。他不想在那种空荡荡的地方度过高考前最后的时光，那会让他想起太多不想想起的事情。

宿舍里只剩下他一个人了。李闯回家了，张浩回家了，其他室友也都回家了。整栋宿舍楼安静得像一座坟墓，走廊上只有他自己的脚步声在回荡。

但王育鹏不觉得孤独。因为他有邱莹莹。

每天晚上十点三十分，他准时给她发消息：“晚安。”她准时回复，有时候是一个小故事，有时候是一句鼓励的话，有时候只是一只蓝精灵的emoji。他看了她的回复，就能睡着。这已经成了一种条件反射，像巴甫洛夫的狗听到铃声就会流口水一样自然。

高考前一天晚上，邱莹莹给王育鹏讲了最后一个故事。

“从前有一个格格巫，他喜欢一只蓝精灵。他喜欢了很久很久，久到他自己都记不清是从什么时候开始的。他不敢说，因为他怕蓝精灵拒绝他。他等到高考前，终于忍不住了。他写了九封信，每一封都说‘我喜欢你’，但每一封都没有寄出去。他把它们压在了枕头下面，每天睡觉前看一遍，看完以后闭上眼睛，在心里说一遍‘邱莹莹，我喜欢你’。他说了无数遍。但他不知道的是，每一次他在心里说‘我喜欢你’的时候，蓝精灵都听到了。因为她的心跟他的心，不知道从什么时候开始，连在了一起。她听到的。每一声都听到了。”

王育鹏看完这个故事，把手机扣在胸口上，闭上眼睛。

“邱莹莹，我喜欢你。”他在心里说。

他知道她听到了。

因为手机震动了一下。他拿起手机，看到屏幕上只有两个字：

“收到。”

六月七号，高考第一天。

早晨七点，河口镇的阳光已经铺满了整条街道。邱莹莹从卧室走出来的时候，林秀兰已经把早餐摆在了桌上——小米粥、煮鸡蛋、小笼包、一根油条，还有一小碟她自己腌的萝卜干。摆盘摆得整整齐齐，像一幅静物画。

“多吃点。考试要考一上午呢，不能饿着。”林秀兰把筷子递给她，手在微微发抖。

“妈，你别紧张。”邱莹莹接过筷子，看了她一眼，“你一紧张我就不紧张了。”

“为什么？”

“因为我知道你在替我紧张。我就不用紧张了。”

林秀兰愣了一下，然后笑了。她笑着笑着，眼泪就掉了下来，赶紧用手背擦掉，转过身去假装在收拾厨房。

邱建国坐在沙发上，穿着一件洗得发白的衬衫，头发梳得整整齐齐，脚上穿了一双新买的皮鞋。他今天特意打扮了一下，因为他要送女儿去考场。他觉得这是一个隆重的场合，需要穿得正式一点。

“爸，你穿这么正式干嘛？”邱莹莹咬了一口包子，有些哭笑不得。

“送你考试啊。”邱建国理了理领口，表情认真得像在参加一个重要会议。

“你就开个出租车，又不是走红毯——”

“开出租车也得穿得体面。不能给你丢人。”

邱莹莹看着他花白的头发和那件洗得发白的衬衫，鼻子忽然酸了一下。她把那点酸意压回去，低下头，把碗里的小米粥一口一口地喝完。

吃完早饭，邱莹莹检查了一遍考试用品——准考证、身份证、黑色签字笔、2B铅笔、橡皮、尺子、圆规、透明文件袋。她把每一件东西都摆在桌上，一件一件地确认，确认完了装进文件袋，拉好拉链，放进书包最里层的夹层里。书包的最里层，还放着王育鹏写给她的九封信。

“走吧。”她背上书包，对邱建国说。

邱建国站起来，拿起车钥匙。林秀兰送到门口，拉着邱莹莹的手，张了张嘴，想说什么，但最终什么都没说。她只是用力地握了握女儿的手，然后松开。

“妈，我走了。”邱莹莹说。

“好。好好考。”

邱莹莹走出院门，那棵枇杷树的枝叶已经长得很茂密了，橘猫橘子蹲在墙头，懒洋洋地看着她，“喵”了一声，像是在说“加油”。她朝它挥了挥手，拉开了出租车的车门。

车子发动，驶出巷口，汇入了主路的车流。邱莹莹坐在后座，看着窗外的景色一点一点地后退——她从小走到大的那条路、她买了六年早餐的那家包子铺、她等过无数次公交车的那站站台、她背着书包走过了无数遍的那个街角。所有的这些都将在今天之后成为过去，成为记忆，成为她人生中一个已经翻过去的章节。

但她不伤感。因为新的章节就要开始了。

邱莹莹的考场在本校，河口镇的出租车开了二十多分钟就到了。校门口已经挤满了人——考生、家长、老师、警察、志愿者，黑压压的一片。红色的横幅挂满了校门口的每一根柱子，“祝考生金榜题名”“沉着冷静，发挥最佳水平”的字样在晨光中格外醒目。

邱莹莹下了车，邱建国把车窗摇下来，冲她喊了一句：“莹莹！别紧张！你就是最棒的！”

声音大得整个校门口都听到了。好几个人回头看过来，有人笑了，有人竖起了大拇指。

邱莹莹的脸“唰”地红了。“爸！你小声点！”

“我不！我闺女就是最棒的！”邱建国又喊了一声，然后一脚油门，车子“嗖”地蹿了出去，消失在车流中。

邱莹莹站在原地，红着脸，又好气又好笑。但她嘴角是翘着的。

她深吸一口气，转身走向校门。走了几步，她停下来。

王育鹏站在校门口，穿着一件白色的短袖T恤，校服外套搭在肩上，手里拿着一个透明文件袋，也在看她。

阳光从他身后照过来，把他整个人都镀上了一层金色的光。他的头发剪短了，露出额头和那道从眉尾延伸到太阳穴的浅疤。他的表情很平静，但眼睛很亮，亮得像两颗被阳光照透的琥珀。

两个人隔着十几步的距离，对视了三秒钟。

然后王育鹏笑了。不是那种冷冰冰的、嘲讽的笑，不是那种漫不经心的、敷衍的笑，而是一种真诚的、温暖的、带着所有说不出口的情感的笑。

“邱莹莹。”他叫她。

“嗯。”

“你准备好了吗？”

“准备好了。”

“我也是。”

他朝她走过来，走到她面前，停下。两个人之间的距离不到一步，近到邱莹莹能看清他T恤领口的纹路，近到王育鹏能闻到她头发上洗发水的香味。

“考完了，我跟你说一件事。”王育鹏说。

“什么事？”

“考完了再说。”

“你不能现在说吗？”

“不能。现在说了，你会考不好的。”

“我怎么会考不好？”

“因为你会想一整天。”王育鹏看着她，眼神认真得不像是在开玩笑，“你今天要想的是试卷上的题目，不是我。所以，等考完了再说。”

邱莹莹看着他，心里有一个声音在说——你已经不用说了，我已经知道了。九封信里写了，每天晚上十点三十分的语音里说了，每一次看我的眼神里都写了。但她没有说出口，因为她知道他想亲口说出来。他等了快一年了，她不能剥夺他说出口的权利。

“好。”她说，“我等你。”

“嗯。我很快的。”

他转身走向自己的考场。走了几步，停下来，回头看了她一眼，然后举起右手，比了一个“V”字。

邱莹莹笑了。

她也比了一个“V”字，目送他的背影消失在人群里。

然后她深吸一口气，转身走向自己的考场。

考试铃声响起的时候，邱莹莹已经坐在了座位上。她把准考证和身份证摆在桌角，把笔按顺序排好，然后把双手平放在桌上，闭上眼睛，做了三次深呼吸。

睁开眼睛的时候，她看到了窗外的天空，很蓝，蓝得不真实，像有人用颜料刷过一样。一朵白云慢慢地飘过，形状像一只蓝精灵。

她笑了。

试卷发下来了。她拿起笔，在密封线内工工整整地写上自己的名字——邱莹莹。然后翻到第一页，开始读题。

她的笔尖在纸上划过，发出沙沙的声响。那声音很轻很细，像春蚕在吃桑叶，像雨水落在草地上，像花开的声音。

她不知道的是，在同一栋楼的另一间考场里，王育鹏也在做同样的动作——拿起笔，写上自己的名字，翻到第一页，开始读题。

他的字迹依然歪歪扭扭的，像蚯蚓在纸上爬。但他的眼神很专注，专注到整个世界都消失了，只剩下他和他面前的这张试卷。

他把邱莹莹教给他的所有东西都从脑海里调了出来——数学的公式、英语的语法、历史的脉络、地理的图册、政治的原理。它们像一支训练有素的军队，在他的指挥下有序地排列组合，攻克一道又一道题目。

他从来没有觉得自己这么强大过。

高考一共两天，四场考试。语文、数学、英语、文综，每一场都是一场战役。邱莹莹每一场都提前交卷，不是因为她想炫耀，是因为她做完了，检查完了，确认没有错误了，坐在考场里也没有意义了。她走出考场的时候，每一次都能在校门口看到王育鹏——他从来不提前交卷，但他总是能精准地在她走出校门的那一刻出现在校门口。

“你怎么每次都能算好时间？”邱莹莹在最后一场考试结束后问他。

“因为我做了计划。”王育鹏从口袋里掏出一张叠得四四方方的纸，打开给她看。

纸上画了一个时间轴，上面标注了每一场考试的预估结束时间、他从考场走到校门口需要的时间、邱莹莹提前交卷的概率，以及他需要在几点几分站在校门口的哪个位置才能正好遇到她。时间轴画得很详细，精确到了分钟。

邱莹莹看着这张时间轴，沉默了很长时间。

“你花了多少时间做这个？”她问。

“两个小时。”王育鹏说，“考语文的前一天晚上做的。反正也睡不着，不如做点有用的事。”

“你睡不着是因为紧张吗？”

“不是。是因为期待。”他把时间轴重新叠好，塞进口袋里，看着她，“我在期待考完试之后的事。”

邱莹莹看着他亮晶晶的眼睛，心跳忽然快了起来。

“走吧。”她转过身，往校门外走，“我爸在外面等我。”

“嗯。我也走了。我妈也来了。”

两个人并肩走向校门口。走到门口的时候，邱建国和王育鹏的妈妈同时迎了上来。两个家长在同一个瞬间看到了自己的孩子，又同时看到了孩子身边的那个异性同学，两个人的目光在空中交汇了一下，同时露出了一个“哦——原来就是他/她啊”的表情。

“爸，这是王育鹏。”邱莹莹介绍道，语气平淡得像在念课文。

“叔叔好！”王育鹏站得笔直，深深地鞠了一个躬。鞠得太深了，额头差点碰到膝盖。

邱建国看着这个比自己高了快一个头的男孩，嘴角微微抽了一下。“你就是王育鹏？”

“是的叔叔！”

“莹莹说的那个‘补课的同学’？”

“……是的叔叔。”

邱建国上下打量了他一眼，然后伸出右手。王育鹏愣了一下，赶紧握住。邱建国的手很有力，握得王育鹏的手骨节都响了一下。

“好好考。”邱建国说。

“我会的，叔叔！”

邱建国没有再多说什么，转身走到车旁边，拉开了后座的门。邱莹莹跟林秀兰打了招呼——林秀兰今天也来了，站在王育鹏妈妈旁边，两个中年女人已经聊上了，聊得热火朝天，像是在交换某种只有母亲才懂的情报。

“莹莹，你同学妈妈人挺好的。”林秀兰走过来，拉着邱莹莹的手，“她跟我们住一个方向，你爸顺路带她一程。”

邱莹莹看着王育鹏，王育鹏看着她。

“走吧。”邱莹莹说。

“嗯。”王育鹏说。

两个家长带着两个孩子分别走向了两辆车。王育鹏走到他妈妈身边的时候，他的妈妈正在抹眼泪。

“别哭了。”他说。

“妈没哭。妈就是高兴。”她用力地擦了擦眼睛，“育鹏，你考得怎么样？”

“还行。”王育鹏拉开车门，“走吧，回家。”

他妈妈愣了一下。回家。他说“回家”。

她坐进驾驶座，发动了车子。王育鹏坐在副驾驶，系上安全带，看着窗外的景色一点一点地后退。

“妈。”他说。

“嗯？”

“晚上我想吃红烧排骨。”