第十二章 你看这个人,像不像谁？（2 / 2）

老太太转过身，毛巾攥在手里拧了拧，走进了厨房。厨房里传来一声极轻的抽气，被水龙头的声音盖了过去。

沈敬亭看着她，嘴唇动了动。

好几秒。

他最终没有开口，长长地吐了口气，把相册合上了。

“照片上这个人，是我的战友。”他只说了这一句。

没了。

年轻人看了看爷爷，又看了看徐芷柔，站在旁边，什么话都没插。

气氛黏稠得让人不舒服。沈敬亭拍了拍扶手，换了副表情，扬声喊老太太把准备好的东西拿来。

老太太从里屋提了两个大网兜出来。麦乳精一罐，挂面两把，布票粮票各一沓，还有一包用报纸裹着的水果糖。

“谢礼，你拿着。”老人的口气不容推辞。

东西太多了，远超一般的感谢。徐芷柔本想推，沈敬亭瞪了她一眼：“你这个岁数的丫头，客气什么。拿回去给孩子吃。”

宋知知嘴里含着奶糖，听见有更多糖，眼睛亮了亮，又赶紧把脸别过去，装出一副“我不馋”的样子。

装得太差，在场所有人都看出来了。

沈敬亭被她逗笑：“这小丫头，跟你小时候一个——”

他话头断了。

“跟小孩子嘛，都一样。”老人打岔，把网兜塞到徐芷柔手里。

告辞出门的时候，老太太一路送到楼梯口。

她拉住徐芷柔的手，张了张嘴，又放开了，到底只挤出一句：“有空常来。”

老太太的手干燥温热，掌心有粗糙的茧子。

门关上的一瞬间，客厅柜子上那座老式座钟嘀嗒着开了口：【他柜子里锁着的那个档案袋上面写的名字，跟你身份证上的姓氏一模一样……老头子每年清明都要拿出来看一遍。】

徐芷柔的脚步没停。

但脑子里翻了个底朝天。

档案袋。同一个姓。清明。

他的战友——照片上那个跟她长得一样的女人——到底是谁？

她牵着知知走出家属院的大门，晚风从梧桐树缝隙里穿过来，吹得树叶哗啦啦响。

一路没说话。

脑袋里太挤了，装不下别的东西。

宋知知仰头看她，伸手扯了扯她的衣角：“妈妈想事情？”

“嗯，妈妈在想一道很难的题。”

“比算术还难吗？”

“比算术难。”

宋知知点点头，特别老成地叹了口气：“那妈妈慢慢想，知知不打扰你。”

回到筒子楼的时候天已经擦黑了。

楼道口堵着两个人。张嫂背对着她，正跟隔壁的林大姐咬耳朵，声音压得不高不低，刚好能传进路过的人耳朵里。

“……我就说那个徐芷柔来路不明吧，天天往外跑，也不知道去的什么地方，一个带孩子的女人，成天不着家——”

一楼走廊的路灯“啪”地亮了，没好气地嚷嚷：【张嫂下午在楼底下跟人嚼舌头嚼了整整四十分钟！王小莲傍晚来过一趟，跟张嫂在拐角说了一刻钟的话，走的时候还给她塞了包红糖。】

楼道的窗户也跟着补了一句：【买通张嫂可不止红糖，上个月王小莲还给她送过两尺布，那布我认得，纺织厂的仓库里出来的。】

齐了，情报网照常运作。

徐芷柔从张嫂身后走过去，脚步没停，头没转，眼皮没抬。

张嫂的声音卡了一下，讪讪地闭了嘴。

上了楼，进了门。

宋知知被放到床上，徐芷柔给她脱鞋擦脸，又把带回来的水果糖挑了几颗放她枕头边上。

门锁咔嗒响了一声：【放心吧，有我在，谁都进不来。】