第一章：廉价的美梦（2 / 2）

房间比照片上看起来更宽敞明亮。客厅方正，朝南，阳光透过干净的落地窗洒进来。米色的沙发、原木色的茶几、电视、空调一应俱全，甚至还有一个小阳台。地板干净得反光，厨房设备崭新，卫生间干湿分离，没有任何异味。

这配置，月租两千五都算便宜的。

“这……真的只要五百？”林辰难以置信地确认，心里的警报声越来越响。事出反常必有妖。

中介的脸上挤出一个极其标准的、却毫无温度的笑容：“是的。条件是，必须严格遵守本公寓的《入住须知》。”他从随身携带的公文包里拿出一份装订好的文件，递了过来。

文件比林辰想象的要厚得多，足足有十几页纸，封面上印着四个黑体字：入住须知。

“这么多规矩？”林辰接过，随手翻了一下，里面的条款密密麻麻。

“确保住户安全和居住品质的必要规定。”中介的语气不容置疑，“请务必逐字阅读并完全遵守。任何违反行为，都将可能导致立即终止租约，并产生……不必要的后果。”

“后果？”林辰抬起头。

中介只是看着他，那个模式化的笑容还挂在脸上，眼神却深不见底：“你只需要记住，遵守它。现在，要签合同吗？”

诱惑太大了。五百块，就能拥有这样一个dreamroom，能让他在这座城市暂时喘口气。那些规则，大概就是些保持卫生、禁止喧哗之类的东西吧？就算严格点，为了这个价格，也值得。

那一点点怪异和不安，在极致的性价比面前，被强行压了下去。

“我签。”

中介拿出标准的租房合同，条款简单得惊人，除了租金和地址，几乎没有任何额外约定，唯独在补充条款处用加粗字体写着：“承租人承诺已阅读并无条件遵守《404公寓入住须知》全部条款。”

林辰签下了名字，按了手印。

中介收起合同，将一份副本和那本厚厚的《入住须知》递给林辰。

“钥匙。祝您居住愉快。”他说完那句“愉快”时，语调没有任何起伏。

然后，他转身离开，脚步声迅速消失在走廊尽头，快得像是从未出现过。

房门轻轻合上，将林辰独自留在这个过于完美、过于安静的空间里。

阳光透过窗户，在地板上拉出长长的光斑，空气里消毒水的味道似乎更浓了一些。他低头看着手里那本沉甸甸的《入住须知》，封面的黑色字体仿佛带着某种重量。

他深吸一口气，试图驱散心头那缕莫名的不安。

“算了，想那么多干嘛，捡到大便宜了。”

他把行李箱拖到客厅中央，决定先好好看看这个新家，那本规则……晚点再说吧。

窗外，城市的声音遥远而模糊，仿佛被那层无形的隔膜彻底隔绝。

404公寓，一片死寂。', '')